Un billet #15

C'est comment la bêtise ?

J'ai décidé d'en finir avec la bêtise. Enfin, plutôt avec la mienne. Je ne peux quand même pas accabler l'humanité entière, là où je devrais commencer par le meilleur sujet qui soit. Moi-même. Dans ma chambre, j'ai pris une feuille déjà couverte d'inscriptions et de tout un tas de lignes, de mots, raturés pour beaucoup, vestiges d'un ancien devoir de français sur lequel la prof nous avait demandé de plancher. J'étais motivé quand elle nous l'avait donné, parce que le sujet me plaisait et que j'avais plein d'idées et d'images qui me couraient dans la tête quand elle nous l'a proposé. Ça parlait d'amitié. Là-dessus, j'en connais un rayon. Le lendemain, Slim, mon meilleur pote, enfin, c'est ce que je croyais, m'a piqué mon vélo. Grosse déception, grosse prise de tête avec Slim, plus deux ou trois autres potes trempés selon des degrés de connivence plus ou moins proches dans cette sale histoire minable. Grosse bagarre entre Slim et moi, suivie d'une autre entre nos darons, et une dernière encore plus sévère entre nos daronnes. C'en était fini du vélo retrouvé plié en deux et inutilisable, de l'indéfectible solidarité entre voisins, de l'amitié. Et du devoir de français pourtant bien entamé avec pleins d'idées qui se croisaient et se répondaient vraiment bien. Je ne l'ai pas rendu, convaincu que l'amitié est une chimère, la prof a cherché la raison de ce renoncement, j'ai inventé une vague histoire autour du manque d'inspiration qui m'empêchait de puiser dans mes ressources et mon expérience. J'ai joué l'écrivain maudit. Et j'ai baissé les bras en lui disant que je me foutais bien de ce devoir, de la note, de la moyenne et, cerise sur le gâteau, de mon avenir de brillant auteur auquel je me destinais. Sur ce dernier point, j'en ai rajouté à mort, elle n'a pas été très sensible à mon numéro d'acteur mais la prof a esquissé un vague sourire qu'elle a vite masqué en se plongeant dans un cahier où elle prend des notes et en me demandant mon carnet de correspondance. Rien de romantique là-dedans, et même si c'est à mon père que cette correspondance était destinée, c'était pas pour que ma prof lui déclare sa flamme, ça, ma mère n'aurait pas supporté et on était reparti pour une nouvelle attaque de Pearl Harbor en mode kamikaze.

Devant ma feuille, le stylo en main, j'hésite. Qu'écrire ? Comment s'attaquer à la bêtise ? L'écriture pourrait servir à quelque chose. Soudain, me vient une idée. Je vais raconter l'histoire d'un gars qui voudrait s'attaquer à sa propre bêtise et commencerait par trouver un vieux papier griffonné des vestiges d'un ancien devoir inachevé pour y parvenir. C’est un début.